Animales.

Buen lobo, profesional de la astucia, que no encuentra tu lazo, que encuentra una bandera pirata. Buen lobo, sabe dónde buscar la comida, coge la calavera y dos tibias cruzadas y las roe mirando de reojo a la luna, qué traviesa que eres luna, yo que te aúllo buscando emociones, adrenalina, buscando terciopelo y pinchos de cactus. Y tú me escupes en el ojo atrevida, me buscas, me chinchas, me hinchas, sonríes y tuerces el labio, me quieres llevar de crucero espacial y luego que si no he barrido el suelo, y te ríes y das dos vueltas completas sobre ti misma y gritas mal y bien, y rompes un cojín para ver la espuma de relleno, y a carcajadas jaja, y dices sí, no, tú ya lo sabes, no sé, tú no lo sabes, no contesto, tú ya me entiendes, tú no me entiendes, no estoy en casa llámame luego, me dices más, menos, norte, sur, todo y nada, ya sabes lo que yo quiero decir, tú no entiendes nada. Y más tarde en un taxi el conductor dice disculpe señorita, llevan un rato subidos en mi taxi y entre tanto "doble esa esquina" y "siga a ese coche" y "pare un momento aquí" y "me puede llevar al centro otra vez que me dejé algo" no me dijeron a qué calle van, a qué lugar, y el taxímetro corre y corre oiga, y el taxista mira el asiento de atrás y también dice oh discúlpeme otra vez, no sabía que usted fuera una luna ¿qué hace con un lobo a su lado?. Y el lobo, qué buen lobo debería repetir, mira por la ventanilla cómo hacen eses los borrachos, piensa que no le irrita que ella le intente hacer jirones el ego, que se terminará mordiendo las uñas. Y mira un momento el reflejo de sus colmillos amarillos, teñidos por la sangre, y sus ojeras cada vez mayores, y piensa que no, que monótono no es desde luego, que resulta divertido, que jugaría otra vez con su endemoniada luna, qué loca la luna, siempre cambiando de llena a cuarto menguante.